Безумное свидание фильм смотреть бесплатно онлайн

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся по-настоящему впервые. За столом, скрывая дрожь в пальцах, он поправляет салфетку. Молчание висит в воздухе, густое и неловкое. Наконец, кто-то из них начинает говорить — фраза о погоде, о случайно увиденном по дороге. Слова даются с трудом, будто пробиваются сквозь вату.

Внутри у каждого свой незримый советчик. Один нашептывает: «Спроси про её работу, но не слишком настойчиво». Другой тут же шепчет: «А вдруг вопрос покажется глупым?» Мысли путаются, перебивая друг друга. Улыбка иногда замирает, не дойдя до глаз. Паузы кажутся бесконечно длинными, и в них так отчетливо слышно тиканье часов на кухне.

Они осторожно, будто пробуя почву, перебрасываются фразами. Рассказ о книге, неловко оброненная шутка, вопрос о любимой музыке. Каждое слово взвешено, каждое молчание — заполнено внутренним диалогом. Голоса в голове не умолкают, комментируя каждый жест, каждую интонацию. Но постепенно, через это напряжение, проглядывает что-то настоящее — общая неуверенность, смешанная с желанием понравиться. И, возможно, именно эта общая дрожь в голосе и становится первым по-настоящему честным, что происходит между ними за вечер.